“你们是湖南来的医生，是毛主席家乡来的，我就叫你们毛医生好不好？”病床上，刚被从生死线上拉回来的老人对医生这样说道。

　　湖南援疆医疗队成员为吐鲁番市居民义诊。吐鲁番市融媒体中心供图

　　2022年，湖南省第九批“组团式”援疆医疗队，为新疆吐鲁番市一位94岁高龄急性心梗老人成功实施心脏支架手术。老人苏醒后，记不清医护人员的姓名，却清楚记得他们来自毛主席的家乡，于是有了这个亲切的称呼。

　　一句朴素的呼唤，很快在吐鲁番传开。群众开始用“毛医生”称呼所有湖南援疆医生。这个并非源自某位医者姓氏的称呼，成为最温暖也最特殊的医者代号。

　　一个称呼背后的数年接力

　　湖南与吐鲁番的医疗对口支援，始于1998年。多年来，一批批湖南医疗专家跨越3000多公里，扎根“火洲”。

　　2023年，“红石榴·湖南援疆‘毛医生’医疗队”品牌正式成型。截至目前，共有535名“毛医生”到吐鲁番援助，涉及40多个科室。今年5月，第十一批“组团式”援疆医疗队58人接续抵达，专业覆盖心血管内科、肿瘤科、儿科等多个重点学科。

　　湖南省各批“组团式”援疆医疗队合影。袁鹏冲　摄

　　“毛医生”的工作清单逐年拉长：开展新技术、新项目200余个，填补多项地方空白；持续推进“看病润心”走基层行动，惠及群众超4.1万人次；开颅手术、心脏介入、全麻支气管镜检查等实现“零的突破”。

　　“火焰山很热，但各族群众对‘毛医生’的信任，比火焰山更暖。”援疆神经内科专家申向民这样描述自己的感受。

　　手术台上的生死时速

　　湖南援疆专家、吐鲁番市人民医院心血管内科首席专家张宇，近一年累计完成冠脉介入手术346台次。他救治过百岁急性心梗休克的老人，也曾把家中尚有幼子的重症患者从“鬼门关”抢回来。

　　“毛医生”带来的，不只是一次次成功的手术，更是当地医疗能力的跃升。过去腹腔镜相关手术转诊乌鲁木齐的比例约50%，如今已降至约3%，急危重症抢救成功率达到98.6%。

　　一场跨越3000公里的“追光”

　　在吐鲁番市高昌区恰特喀勒乡曙光村，9岁的阿迪拉·阿力木右眼角膜严重受损，只能感知微弱光亮。家中依靠土地与零工维生，无力承担移植费用。她长期侧头凑近书本学习，奖状却贴满了墙。

　　2025年6月，“毛医生”下乡义诊时发现了她。湖南省援疆前方指挥部迅速联动各方：公益项目承担主要费用，“红石榴”援疆公益基金补齐剩余；湘疆眼科专家远程会诊；医疗团队同步匹配角膜。

　　阿迪拉远赴长沙顺利完成手术。术后复查，角膜愈合良好，视力稳步恢复。

　　“毛医生”的巡诊车，常年开进吐鲁番的社区和村庄。湖南省援疆前方指挥部有关负责人说，“毛医生”不仅是一个名字，更是一座连接湘疆两地的连心桥，凝聚的是各族人民手足相亲、守望相助的力量。

　　留下“带不走的医疗队”

　　“医疗援疆不是一时帮扶，而是长久传承。”“核心就是培育本地医疗力量，真正留下一支带不走的医疗队。”记者在和湖南援疆医务人员沟通时，他们不约而同地说到这两句话。

　　通过“师带徒”机制，16名援疆专家结对带教，151名本地医生成长起来。吐鲁番市人民医院普外科医生杨虎，从手术助手成长为能独立主刀的骨干，参与的新技术项目成功获批自治区适宜推广技术。

　　吐鲁番市人民医院院长欧阳煜介绍，第十一批“毛医生”到岗即进入状态：心内科专家入院当天即参与8台介入手术；护理专家上班首日走访全院科室；多科专家协同组织多场疑难危重症会诊。

　　图为援疆医疗团队进社区开展健康知识讲座。吐鲁番市融媒体中心供图

　　新一批援疆医疗团队还规划了“防-筛-诊-治-康”全链条服务，针对吐鲁番高发的心脑血管疾病，不仅要“治得好”，更要“防得住”。

　　从湘江到天山，一代代“毛医生”用仁心守护健康，以实干凝聚民心，在吐鲁番筑起一道坚实的健康防线。当地群众常说：“毛医生，亚克西(‘好’的意思)！”(袁鹏冲)