【编者按】武汉经济技术开发区新城小学的教育故事，始于日复一日的讲台耕耘，成于师生之间温暖的相互照亮。教师们相信，真正的教育源于“看见”——看见好奇，便赠一本书引导探索；看见沉默，便留一个鼓励的眼神；看见闪光，便搭建一方展示的舞台。

为此，荆楚网（湖北日报网）联合新城小学，策划推出“师泽如光 照亮新城”专栏。在这里，能看见他们将知识化为生动的体验，用耐心守护成长的“破茧”；能感受到他们以平凡之躯，践行“眼中有光 心中有爱”的讲台誓言。让我们一起翻开这些朴素的文字，感受静水流深、却足以托举童年的师者力量。

荆楚网（湖北日报网）讯（记者林杉 通讯员陈雅婷）病床上的张前进没想到，二十几个四年级孩子会徒步两小时来看他。那是1987年夏天，脚上磨出水泡的孩子们挤在病房门口，让他这个“偶然”成为教师的年轻人，第一次真切触摸到这份职业的重量。

三十七年过去，如今已执教四十载的新城小学语文教师张前进，依然清晰记得那个瞬间。“从此，坚定了我做一名合格的人民教师的决心。”

“枯燥”的学问

教《青山处处埋忠骨》这类课文，张前进有办法。学生觉得年代远、没兴趣，他就停下来，不讲生词，先讲故事。讲毛泽东的故事，讲抗美援朝的事，放一段相关影像。背景丰满了，人物立起来了，再回头看课文里那些动作、神态的描写，孩子眼里就有了光。

“把知识变活，课堂才有生命。”这是他的朴素想法。在他的语文课上，生字讲解连着书法笔法，课文分析伴着情景剧扮演。学生说，张老师的课堂像“探险”，不知道下一个“彩蛋”藏在哪儿。

真正难的“学问”在课堂外。学生轩轩曾让他头疼——课堂上肆无忌惮说话，作业只字不写。他观察、聊天，发现这孩子父母常年在外，跟着爷爷奶奶生活。“是不是觉得调皮才能引来关注？”他轻声问。之后，他把班级绿植角交给轩轩打理，课上只要他安静五分钟就当众表扬。渐渐地，轩轩变了，还在周记里写：“帮您做事比捣乱有意思多了。”

柔软的蜕变

四十年，张前进觉得自己最大的改变，是“磨掉了性子的急躁”。刚入职时，他会因学生写错作业而着急，追求“立竿见影”。如今，他更相信等待的力量。“教育是用耐心和关注，帮他们找到自己的闪光点。”

这份柔软，浸润在师生相处的细节里。每年六年级的毕业联欢是他最珍惜的“小传统”：墙上贴满六年的照片，蛋糕上奶油写着每个孩子的名字，家长和孩子同台表演。“把六年的情，都揉进了蛋糕的甜里、寄语的暖里、合影的笑里。”他说。

他的手机里，存着许多毕业学生的短信。去年，一个考上大学的学生写道：“老师，您说‘每个人都有自己的花期’。这句话我记了好几年。”张前进看着屏幕，眼眶发热。

“领路人”的温度

在同事眼中，张前进是“行走的标杆”。他要求学生做到的，自己先做到：早来晚走，板书工整，批改细致。他还是团队里热心的“领路人”，主动指导同事书法，陪年轻教师一遍遍“磨课”。

带徒弟小林时，他不直接给答案。面对课堂突发提问，他陪小林一起查资料，分析“课堂意外其实是学生主动思考的信号”。小林第一次公开课成功，眼里闪着光跑来：“师傅，评委夸我进步了！”张前进笑得欣慰。

四十年过去，张前进依然每天早早到校。他的教育理念朴实如初：“每一个孩子都是独一无二的。”对于未来，他希望自己永远“在路上”。而对孩子们，他的期待深沉而简单：“愿他们心里有光，脚下有路。”