新春走基层，记者来到格库铁路在新疆境内的最后一个有人值守站区——依吞布拉克，跟随维修车间的铁路工人一起进入阿尔金山，体验高原上的清灰作业，也感受着这里不一样的新年。

　　格库铁路清灰人

　　我为“天梯”拭尘埃

　　依吞布拉克位于新疆与青海省交界的阿尔金山南部，是格库铁路全线海拔最高的站区。2月6日是天窗作业时间，一大早，车间食堂的师傅们就开始准备大家外出要带的午饭，每人都有一份额外的煎蛋。

　　乔济源是格库铁路依吞布拉克车间的主任。今年41岁的他，是这些年轻职工的老大哥。这次的任务是带着大家清理阿尔金山隧道的灰渣。

　　清灰是一项很辛苦的工作，从工具到防护，每个细节都大意不得。

　　乔济源所在的依吞布拉克车间和附近的巴什考贡车间负责格库铁路在阿尔金山无人区174公里线路的抢修维护工作，包括107座桥梁、338个涵洞和13座隧道。每次清灰，两个车间的工人都会一起完成。这次参加清灰作业的共有26个人，其中“00 后”占到50%，最年轻的只有22岁。

　　乘坐工作车，一路穿行在茫茫戈壁、群山之中，两个小时之后，才到达阿尔金山特长隧道。阿尔金山隧道群由15座隧道组成，大多数隧道口都位于山腰处，大家需要带上所有的工具，徒步上山。

　　无论是清灰还是巡线，每次施工都要严格按照列车调度给的“窗口”进行，这次的窗口期只有两个半小时，大家要在这有限的时间内，完成隧道里三百米的清灰任务 。

　　全长13.195公里的阿尔金山特长隧道是格库铁路海拔最高、长度最长的一个隧道。这次清灰的区域位于隧道内三公里处。厚厚的灰渣堆积在铁轨旁，只能靠人力用铁锨清理。每一锨下去，都会带起大量灰尘。

　　堆积的灰渣主要是火车进入隧道形成的回旋风吹落的煤灰和煤渣，以及洞外吹进来的沙尘，还有机车上坡时为了增加摩擦力，而撒的专用的沙子导致的。

　　国铁乌鲁木齐局若羌段依吞布拉克车间主任 乔济源：我们这边做一个警戒线，如果这个煤灰超过警戒线或者接近警戒线，我们就必须停止所有活动，组织人员清理煤灰。如果这个煤灰一旦和轨面平齐，列车就会脱轨。

　　总台记者 崔宁：阿尔金山隧道的最高海拔大约是3550米，站在这里感觉喘气非常困难。像这样一个袋子，它的重量大概是25公斤到30公斤。今天大家要清理五六百袋这样的煤灰，体力消耗非常大。

　　田洋凯和施弘历是2025年刚参加工作的，这次也是第一次进隧道清灰。两人一边干，一边给自己计数。

　　22岁的马艳，是队伍中唯一的一名姑娘，撑袋子、拎袋子，干起活来风风火火。

　　高原的隧道里的空气更稀薄， 27岁的韩文杰出现了高原反应，又呕吐又眩晕。

　　现场虽然忙碌，但大家分工有序，有条不紊。格库铁路运出的煤炭大多转化为中西部的电能，点亮千家万户。而这清出的灰渣，都是在为这份温暖扫清障碍。

　　时间一分一秒过去，“作业天窗”的时限就要到了。按照要求，乔济源要带着大家提前十分钟离开隧道。

　　一个春运周期下来，阿尔金山隧道群清理出的煤灰可以达到300立方米。完成了清灰任务，走出隧道，大家明显轻松了许多，脸上的煤灰也成了互相打趣的笑料。

　　高原上的温度只有-18℃，但好在有保温桶，大家还是吃上了热乎的午饭。田洋凯和施弘历第一次清灰，也取得了不错的“战绩”。

　　忙活了大半天的乔济源此时也终于能放松下来，一个人静静待上一会儿。远处，一列长长的列车正在驶来，很快就会穿过刚被清理的隧道。

　　国铁乌鲁木齐局若羌段依吞布拉克车间 乔济源：东边是格尔木，然后西边就是我家库尔勒。家在那头，我在这头，真的。有时候晚上，尤其是逢年过节的时候看着火车经过，总希望我的家人在火车上能够来看我一眼。

　　乔济源的妻子是老师，平时工作也很忙，两个孩子女儿13岁，儿子刚7岁，正是最操心的时候。可自己一两个月也难下高原一趟，陪伴家人太少成了他最大的愧疚。

　　国铁乌鲁木齐局若羌段依吞布拉克车间主任 乔济源：我女儿从一年级到六年级，她班主任就见了我一次。班主任都很诧异，说你干什么大的工作去了？你孩子也不管，全扔给媳妇。像以前滑雪，当时还嫌贵又危险，从来不敢让孩子们去玩。我现在回去之后，多贵我都陪他们去玩，算是一种补偿吧，要不然心里面会一直难受。

　　路的远方是家人

　　在海拔3500米左右的高原无人区常年坚守，这群可亲可敬又可爱的铁路人为格库铁路的畅通和万家团圆的温暖灯火默默奉献。春节快到了，他们能回家吗？会收到什么样的新年祝福？

　　春节越来越近，平日里寂静的车间也热闹起来。贴春联、挂灯笼，年味一天比一天浓。这个春节有二十多人留下值班，大家准备举办一次春节联谊会。

　　脱下工装，工人们又成了一个个帅气十足、爱唱爱跳的时尚青年。

　　这场联欢会，最特殊的节目是来自家人的视频。为了让这些远离家乡的工友能收到家人的祝福，乔济源悄悄向春节回不了家的职工家人，收集来一些视频，保密工作做了好几天。

　　父母的牵挂，孩子的呼唤，兄弟姐妹的祝福，爱人欲言又止的思念，每一段都是一封千里之外的“家书”。

　　下午时分，一辆车悄然驶进车间的院区。

　　在联谊会上忙前忙后的乔济源没有想到，工友们也给他准备了一个巨大的惊喜，悄悄把他两个多月没见的家人接到了现场。

　　天色渐渐暗了，高原上的灯光沿着铁路线一路伸向远方，照亮回家的路。它们是深达心底的思念，更是坚守高原的担当。对乔济源和工友们来说，要守护的不仅是一条铁路，更是万家团圆的灯火。

　　今年春节，乔济源和同事们依然会坚守在这里，巡线、检修、清灰，用一人之缺，守万家团圆；以高原之寂，换通途之畅。