抗战老兵李明海 通讯员供图

□楚天都市报极目新闻记者 周萍英 通讯员 蒋梦晓 魏婧

2025年夏，湖北随县新街镇墩子湾村的蝉鸣依旧响亮。一座普通的农村小院，“光荣之家”的铭牌比地址牌更醒目。96岁的李明海步履蹒跚，他是这个63万人口县唯一健在的参加过抗日战争的老兵。

经历著名的淮海战役、渡江战役、解放华中南战役，两度奔赴朝鲜战场……他的身份从新四军，到解放军再到志愿军，在和平时期主动放弃公职回家务农，深藏功名。他用一生诠释了什么叫做“永不褪色的军人本色”。

放牛娃的抉择

李明海8岁时，父亲被土匪枪杀，母亲忧郁成疾，不久就撒手人寰，他与妹妹跟着爷爷奶奶生活。1944年秋，新四军第五师独立团行军至河源店时，15岁的放牛娃李明海做出了人生最重要的决定。

那天正在财主家放牛的他，看到队伍经过，想都没想就扔下牛绳跟了上去。“牛跑了要挨打，但打日本鬼子更重要”。

入伍后，他被安排到独立团三营七连，先后当过通讯兵、卫生员，部队首长看他机灵，培养他成了一名侦察员。

李明海跟随部队辗转各地，目睹和参加了数十场对日作战。

四望山突围战，让他不堪回首。“日本人把我们围在山头，子弹像下雨一样。有个战友就在我眼前倒下，血溅到我脸上还是热的。”2021年李明海在新街镇小学作报告时，孩子们清楚地记得，老人说到这里突然沉默，反复整理胸前的纪念章。

战场上的成长

从抗日战争到解放战争，再到抗美援朝，战火将这个农家少年锤炼成真正的战士。

解放战争时，李明海的部队编入华野，打开封、战济南、围歼张灵甫。

“历时两个多月的淮海战役，天天都可以听到枪炮震天响，战场上到处都是尸体，根本没有时间掩埋，惨啊！”淮海战役胜利后，李明海所在部队马不停蹄南下，1949年4月21日，李明海所在部队遵照中央军委的命令和总前委的指示发起渡江战役。

1951年在朝鲜785高地，战斗从6月13日持续到20日，战后785高地被削平50余厘米。他和战友去侦察敌情，一枚炸弹落在李明海身边，一个战友当场牺牲，他右腿两处受伤，白森森的骨头裸露出来，他被战友强行拖下阵地。

1952年10月，李明海的部队接到回国休整命令。李明海哽咽道：“去朝鲜时120多人，回来只剩下8个。”

锄头代替钢枪

1955年李明海光荣退伍，1958年他被调到黑屋湾水库当管理员，1962年水库精简人员，他主动找到领导：“我是党员，让我先走吧。”于是，李明海一根扁担两个筐，带着爱人、挑着刚出生4个月的娃娃，回到了墩子湾村，村里一间仓库保管室就成了他的家，这一住就是几十年。

李明海扛着锄头下地，有人问他：“你在朝鲜都立过二等功，咋还回来吃苦？”他擦了把汗说：“我打了十几年的仗，就是为了让老百姓吃饱饭，现在我种粮食，不就是为了这吗。”

他先后担任过生产队保管员、护林员。大家最信任他，因为他做事最公道，心里装着的永远是集体。

“永不退伍”的兵

原新街镇退役军人事务站站长周忠学，对李明海一家很是熟悉。

周忠学介绍说，李明海的后辈深受他的影响。

在李明海的教育和鼓励下，2021年3月，孙子李毅扬光荣参军入伍，李毅扬说：“进入绿色军营，穿上爷爷曾经穿过的军装，接过爷爷曾经扛过的枪，是我一直以来的梦想。”

每次去他家，李明海总是衣着朴素整洁，精神矍铄，他的房间里总是收拾得整整齐齐，床上被子叠成“豆腐块”。

“比起牺牲的战友，我活得太长了。”如今，听力困难的李老常这样念叨。但在村民眼里，这位九旬老兵就像村口那棵老樟树——他的存在本身，就是一个关于信仰与坚守的生动注解。